Throughout the 1990s, DJ Screw pioneered hip-hop’s slide into the psychedelic. From his base on Houston’s south side, his method of slowing and manipulating records, a style that came to be known aƒs chopped and screwed — or just screw music — took rap to a state of primordial ooze. This month marks the 10th anniversary of his death, and his influence is creeping ever further outward, far from Houston hip-hop into new, unanticipated places.
Houston, Texas 1990. Ο Robert Earl Davis (aka Dj Screw) παίζει hiphop δίσκους σε αργές στροφές, ηχογραφώντας σε πειραγμένα αναλογικά κασετόφωνα, επιβραδύνοντας τα tapes κ.ο.κ. Θέλοντας απλώς να φέρει τη μουσική στα μέτρα του και να κάνει τις λέξεις στο rap να ακουστούν πιο καθαρά, η ιδέα πίσω από τη νέα τεχνική (chopped and screwed) ήταν απλή. Οι στίχοι ξεδιπλώνονται αργά, επιλεγμένες φράσεις με νόημα παίζοναι ξανά και ξανά, ζουμάροντας στο μυαλό των mc, δίνοντάς σου χρόνο να σκεφτείς καθαρά. Η υπόγεια σκηνή του Houston δεν ήταν πια χορευτική, όλοι κάθονταν κάτω και μιλούσαν. Ακούγοντας την ιστορία της, μένει κανείς άναυδος με τον κρυφό πλούτο του ήχου που κρύβονταν κάτω από την επιφάνεια του hiphop, την μαγική υφή, και την παράξενη ενέργεια που κλείνει μέσα της η αργή κίνηση.
Δέκα χρόνια μετά τον θάνατό του, ο Screw αναγνωρίζεται πλέον ως ένας από τους σημαντικότερους νεωτεριστές του hiphop, και οι τεχνικές του κατακτήσεις βρίσκονται στην καρδιά της σύγχρονης έκφρασης. Φαινόμενα όπως το drag (το ρήμα σημαίνει σέρνομαι), και η υπναγωγική τέχνη, μοιράζονται τις ίδιες μεθόδους τεχνητής επιβράδυνσης (με ή χωρίς αλλοιώσεις στο τονικό ύψος). Μοιάζει σαν εκβιασμός, αλλά αν το βάλεις να παίξει την κατάλληλη στιγμή χάνεσαι σαν παιδί, και νιώθεις πως το απόγευμα δεν θα τελειώσει ποτέ. Και πράγματι δεν τελειώνει, αφού το αρχείο του μετράει πάνω από 235 mixtape (και κυκλοφορεί διαδικτυακά σε ένα ωραιότατο torrent μεγέθους 28GB).
